《啲叻》：爱做杂志试验的编辑部，请兔子设计两千份封面
城市探访总能收获到许多不期而遇，比如一家开在电脑城写字楼里的书店。
在琳琅满目的艺术书籍与艺术商品之外，我们惊喜于这家书店的一面“报纸墙”——陈列着2年26期由该书店自出品的报纸，封面被设计为艺术海报，醒目且特立独行。
这便是2020年11月诞生于厦门的独立杂志《啲叻DEALERS》，其背后的编辑团队同时运营着这家叫做「一只耳Anear」的复合书店。
位于厦门的一只耳及店内的《啲叻DEALERS》报纸墙 / 摄影：忧忧
在艺术的封面设计之下，《啲叻DEALERS》独到的选题思路和其记录的有趣灵魂，更激起了我们强烈的探索欲：香烟、涂鸦、漫画、AI艺术创作、独立出版、街头摄影、独立策展、女性主义、从杂志离职的主编......2年26期的报纸，记录某些有着特定气质的群体画像，展示着这个编辑团队观察世界的独特视角。
然而，做完26期后，《啲叻DEALERS》却宣布不再制作报纸——编辑部重新出发，以“黑胶杂志”为灵感“再创刊”，她们这回搞了什么新“名堂”？
带着种种好奇，两个编辑部的对话由此展开。我们与《啲叻DEALERS》创办人、主编、一只耳Anear主理人阿昂，聊了聊关于杂志创作的二三事，或许你也能在其中捕捉到那些关于内容创作的极致态度和心潮澎湃。
封面不改稿
没有选题会
当一个记录者
《啲叻DEALERS》的封面从来不改稿，也没有选题会，这个团队在内容创作有着上清晰的定位与行之有效的方法论。作为记录者的《啲叻DEALERS》通过一期期内容沉淀出了她们的观察方法，也保留下了一个个创作者在时代里的故事切片。
过往数期的《啲叻DEALERS》 / 摄影：忧忧
上下滑动查看更多 / 26期报纸形态的《啲叻DEALERS》， 图片由《啲叻DEALERS》提供
一筑一事：《啲叻DEALERS》每期的封面都很有特点，这些封面是怎样创作出来的？
阿昂：我们会邀请一些熟悉的朋友来画封面，也会基于对我们所关注艺术家的风格、创作理念的了解，根据每期封面的主题去邀请适合的艺术家。
《啲叻DEALERS》部分封面 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
我们会告诉艺术家这期的主题是什么，以及为什么想要对方来画这期封面，另外我们不会限制创作的风格，属于是“命题作文，体裁不限”。所以我们也从来不会要求改稿，因为我们对艺术家有足够的了解，我们好奇的是他们会怎样来处理这个主题，而不是把这当成一种服务或简单的合作。经过二十来天的创作，封面出来后我们也感受到与艺术家之间有更深的了解，大家是在做一件有意思的事情。
《啲叻DEALERS》部分封面 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
一筑一事：封面之外，《啲叻DEALERS》每期的选题也同样很有特点，这些选题是如何确定的？
阿昂：我们其实没有选题会，刚做《啲叻DEALERS》的头一年只有我一个人，找选题做采编都是我自己来，所以现在的选题也还是由我来定。找选题时，我会考虑我们的条件能够承载怎样的选题，在能力范围内把它做到最好。
比如漫画那期，当时有点想做成国内漫画简史的形式，但这个角度太大了，我们就以“从小看漫画的人长大后在做什么”为切入点，展示不同年代的人与漫画的故事，去聊他们小时候的漫画阅读经验，以及这个经验对他们现在工作的影响。在他们的讲述中，不同年代、不同类型的漫画发展历程就被呈现出来了。
左右滑动查看更多 / 《啲叻DEALERS》第8期《从小看漫画 长大做什么》，图片由《啲叻DEALERS》提供
一筑一事：啲叻DEALERS如何选择采访对象？有什么标准？
阿昂：我们作为媒体与受访者之间的关系是相互的，许多创作者已经很厉害了，有许多媒体资源，也就不需要我们去关注、传播，所以我们会去发现一些新的创作者，这些创作者的特点往往有一个共性“独立”。
《啲叻DEALERS》的部分受访者 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
采访时，我们会问一些已有报道中见不到的东西，对受访者来说，他们也很愿意聊这些话题。做杂志或者做媒体，有时候不是说我们想怎样就怎样，采访是双方互相吸引、互相确认的过程，做媒体也是多方一起创造才有这个东西，它也是一个持续成长的过程。
左右滑动查看更多 / 《啲叻DEALERS》的部分受访者，图片由《啲叻DEALERS》提供
我们更多地还是作为一个记录者，我们没有很多的表达、没有很大的倾向，是在中性、客观地做一些记录， 只是我们关注的这部分群体自带独立、先锋、有态度的特质，所以我们也看起来有这样的气质。
把报纸变成“黑胶杂志”
请兔子设计“黑胶封套”
2023年春，处于发展上升期的啲叻DEALERS宣布再创刊，首期便以“黑胶杂志”的形式彻底告别了过去26期的报纸生涯。对一个内容产品而言，这样的改变无疑是充满风险的，但啲叻DEALERS想做的显然不止于此。
《啲叻DEALERS》第27期，再创刊号《这里面有多少只兔子？》，封壳（左），杂志实体（右） / 图片由《啲叻DEALERS》提供
一筑一事：2023年的第一期，创刊三年后的啲叻DEALERS选择再创刊，放弃了报纸的形式，再创刊背后有怎样的考虑？会担心啲叻DEALERS在大家认知中的形象变得模糊吗？
阿昂：因为当时我觉得做不下去了，经过三年其实有点进入一个舒适区了。这份报纸的关注者变多之后，无论是邀请别人做采访还是画封面，都会变得很顺利，如果沿着这种状态走下去，我会觉得没什么意思。
当初选择报纸的形式是为了引起关注，大开本和封面设计都让啲叻DEALERS很有识别度，但现在我们想把它做得越来越抽象，就拿掉了这些原本很讨喜的东西，也从月刊变成了双月刊，当然随之而来的还有内容深度加深、采编时间变长、价格调整。
《啲叻DEALERS》往期部分内页 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
其实就是要看我们怎么去定义这件事——你对自己做的这份杂志的期待是什么？如果只是想把它做大做强、扩大影响力，完全可以延续之前所做的，因为当时已经到了一个很不错的时间节点。但如果你想要更多的创新、去到你真正没有去过的地方，我觉得是可以有些改变的，而且我不觉得这个改变就会让这份杂志失去影响力或失去做大做强的可能性。
《啲叻DEALERS》再创刊号部分内页 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
一筑一事：改版后的的第一期，啲叻DEALERS从报纸变成了“黑胶杂志”，这种全新的设计是怎样诞生的？
阿昂：我们现阶段想基于纸媒有更多尝试，之前是请艺术家画报纸封面，现在则是希望合作设计师们能够把一些设计方法和设计观念用某种形式呈现在这个实体上，它不仅仅是停留在装帧或平面设计上。
我们希望与设计师一起碰撞出更多好玩的东西，所以在呈现形式上不会有太多限制。
《啲叻DEALERS》再创刊号 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
改版后第一期的设计我们请到了我们的老朋友，设计师、艺术家胡聪，我们讨论了很多设计方案，因为他是研究随机化创作的，所以我们就考虑如何用一种好玩的方式来表现随机，再加上今年是农历兔年，我当时就开玩笑地随口一提，要不就找很多兔子来怎样怎样，讲完我们就觉得这个想法好像可以。
《啲叻DEALERS》再创刊号限量2000份，封壳图案由脚上沾有可食用颜料的兔子随机踩出来。 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
所以这期的设计也可以算是一个行为，我们让兔子随机地在杂志封壳上踩出脚印。但实现起来工作量还是挺大的，找兔子、踩脚印、给兔子擦脚、手工装订、手工打上限量编号的钢印，我们希望把这本杂志做成大家想买的、想收藏的，打开后又能知道它经历了什么。
创作中的兔子与封壳上的限量编号钢印 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
啲叻DEALERS有一天肯定会死掉
2022年5月，啲叻DEALERS的线下空间一只耳Anear开业了，定位于艺术与出版物商店，并定期举办艺术展和分享会。从这个空间开始，啲叻编辑部还陆续推出多期播客节目。
左右滑动查看更多 / 一只耳是一个集艺术书店、艺术商店、茶酒吧、画廊等诸多属性于一体的复合空间，店内不仅有大量的艺术书籍，同时也贩售各种有趣的艺术商品。摄影：忧忧
今年5月，一只耳搬了新家，离开写字楼后的新空间具备了更多公共性，也意味着更多想法的实现有了可能性。但在阿昂看来，啲叻DEALERS有一天肯定会死掉，对她而言这不是绝对终结，更像是一次次新生。
一只耳Anear的新空间位于一家设计师酒店的三楼 / 摄影：🍠id@是瑜不是鱼（上图），四维（中图、下图）
一筑一事：从做出版物到录播客、策展、办活动，你们如何保持内容创作的热情，并确保内容质量稳定呈现？
阿昂：我觉得内容创作对我来说是一种习惯、一种生活方式，它很稳定，所以保持创作热情对我来说并不是问题。相比之下我觉得内容质量的稳定呈现是比较重要的，持续做出好的内容，可能因此就会获得一些好的反馈，这些积极正向的评价会激励你继续做，而且做了一个很好的内容也会很有成就感，这也是保持热情的一种方式。
一只耳与啲叻DEALERS举办过许多不同主题的分享会
我其实不太以创作者的身份自居，但我确实是在做内容，而我对做内容这件事会有很多的不满足，所以在做稿件之外，可能就想要去做活动、做播客、做更多其他事，不断地想去开拓新的，对我来说这是一件自然而然的事，就像玩游戏，看到地图上那些暗摸摸的地方就想走过去，会不断地开垦自己的土地。
一只耳创办的播客“一只耳RadioAnEar”
我能这样做也是因为有一个很好的团队，现在的团队能做到很多我不懂不会的，她们能帮我分担很多事，去托住我分配给她们的事，正因如此，我才有可能去拓展别的。同时我也会鼓励她们不要只停留在一板一眼地做几个内容上，她们可以有更多创作的野心或热情。
啲叻编辑部在书展 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
阿昂 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
一筑一事：《啲叻DEALERS》在改版首期的再创刊词中写道，“啲叻DEALERS在设想里是有生命周期的，会变化，会衰老，也会死亡......衰老和死亡计划是后话，眼前「报纸」的阶段该结束了。”所以你对《啲叻DEALERS》的未来有什么想法？
阿昂：它肯定有一天会死掉，而且会有两种方式，一种是自发地死掉，另一种是因为外部的不可抗力。如果足够幸运，我希望它是自己死掉的，但这个所谓的“死掉”不是变老旧、变老气，而是指一个生命周期的结束。
我本身对啲叻DEALERS的期待就是希望有很多变化，是在生长的，在每个阶段都有不同的东西呈现出来，改版后的这个阶段我希望它越来越抽象，但是它会像一个人一样，带着它过往所有的一切，站在你面前。
《啲叻DEALERS》部分封面 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
《啲叻DEALERS》今年提出了一个新的SLOGAN“让创造力流通”。我们未来想做的事其实是关于渠道的建立，这个渠道不仅仅是简单的分销或业务合作。目前《啲叻DEALERS》在全国40+城市的150+线下艺文空间都能找到，
在过往的实践中我们也接触到200+国内外创作创造领域的从业者，以及行业的各个环节，通过记录，通过一份份杂志的传递，这些创造力实现了某种流通，这种流通也为我们后面想做的事提供了便利，比如与创作者更深度的合作产生的某些成果的流通，相关活动的落地，展览巡游的可能等等，这些都可以通过《啲叻DEALERS》的渠道传播出去。
啲叻发起的《断尾·游走》巡展现场 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
-
2023年4月，改版后的《啲叻DEALERS》发起了一场全国巡展《断尾·游走》，展览主题源自壁虎在危险前用“断尾求生”逃脱致命追捕。在啲叻看来，改版就像是一次走出舒适圈的决定，也是一种“断尾求生”。
啲叻希望用展览“游走”至100个全国的线下空间，展出啲叻过去完整的26期报纸（包含所有绝版过刊）、艺术家封面版画、及周边产品。
啲叻发起的《断尾·游走》巡展现场，点击上图了解展览更多详情。 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
啲叻线下空间一只耳Anear的名字源于动画片《黑猫警长》里面的反派“一只耳”，它四处留下作案线索，让人们去发现事物的真相，阿昂觉得这也是很多创作者在做的事——用非常规的视角，提供给观众了解世界的线索——一只耳的SLOGAN“反派是了解世界的线索”，即是希望去继承这种“反派精神”。
从创办《啲叻DEALERS》到打造一只耳Anear，这个团队所做的事情的确是越来越有这种“反派精神”了。
啲叻编辑部的小猫吞拿 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
艺术家人山狸赠送给啲叻编辑部的作品，正在阅读《啲叻DEALERS》第8期《从小看漫画 长大做什么》的黏土蝴蝶 / 图片由《啲叻DEALERS》提供
主编：牧之
副主编：忧忧
撰稿：昨山
编辑：昨山、忧忧
摄影：忧忧，其余详见图注
校对：爱琳
设计：阿吉©ZSDC